l'eterna battaglia tra il calorico e il caloricissimo

ma dio vuol davvero bene a tutti? a tutti tutti tutti nello stesso modo? anche a un gargantua e pantagruele come me?

me lo chiedo mentre addento voracemente un panino alla nutella e fingo di non sentire le mie gambe protestare sotto l’assalto di un esercito di soldati di lipidi e saccarosio pronti a trasformarsi in cellulite militante.

é che oggi ho veramente esagerato; 14 ore di lavoro non le regge nessuno, dai, mi ci voleva una ricompensa.

a un certo punto mentre riscrivevo per la sesta volta questo maledettissimo paper mi è sembrato di vedere stakanov farmi ciao con la manina da dietro il vetro del mio balcone. mi sono sentita un po’ come quando il signor papà di laura palmer va per guardarsi allo specchio e trova bob che lo aspetta dall’altro lato pronto a possederlo e ammazzarlo e ho pensato: prima che la sindrome da piano quinquennale entri nel tuo corpo e tu muoia di stanchezza riempiti lo stomaco di nutella.

e mentre aspettavo che il panebianco si tostasse – ché quando è caldo il cioccolato si scioglie meglio – mi dicevo tunonseiunoperaiobolscevico, tunonseiunoperaiobolscevico, tunonseiunoperaiobolscevico; e anche ilsovietnontipurgherà, ilsovietnontipurgherà, ilsovietnontipurgherà. eppure mentre lo pensavo, la metà del mio cervello che non si stava preoccupando di controllare la tostatura a puntino del pane rifletteva su come sistemare meglio la struttura dell’intervento su cui sto lavorando.

una cosa pazzesca insomma, se nemmeno la nutella è riuscita a distogliermi dalle mie manie di scrittura compulsiva e perfezionista.

no: lei non ci è riuscita. anzi, mentre la assaporavo mi dicevo: se ho bisogno di te in quantità industriali quando in momenti non sospetti quasi mi disgusti questo significa che sono davvero ai minimi storici.

e mi sono sentita in colpa. mi sono sentita in colpa pensando a quando esporrò le mie stanche e sfatte membra al sole estivo e delle persone innocenti saranno costrette ad assistere allo spettacolo di questo mastodonte affetto da sindrome nestlè grufolare pesantemente nella sabbia. quando nemmeno gli animalisti ci troveranno niente di pietoso, e il mio non sarà invocato come l’ennesimo caso di cetaceo arenato sulla battigia ma semplicemente come un esempio di alimentazione incontrollata che farà piombare altre decine di ragazze nel baratro dell’anoressia. perché diciamocelo chi mai vorrebbe ridursi come me: un ibrido tra un celenterato gelatinoso, cioè una medusa, e un mammifero marino per giunta ricoperto di peli e dotato della terribile capacità di riprodursi e generare ulteriori beffe della natura.

tutto questo inizia con la nutella, sì, ma :f: dice che dio mi vuol bene lo stesso, anche se sono grassa e stressata e io voglio crederci a tutti i costi.

perché per noi ragazze anni duemila è importante sentirci volute bene eh, e forse lo era anche per gli operai bolscevichi, che ne sai. forse i loro doppi turni e scampagnate domenicali in miniera erano un modo per conquistarsi l’affetto di qualche burbero ometto baffuto, un po’ come il senso delle mie ciglia finte.

in fin dei conti si tratta di strategie.

solo quando tutto manca e le tattiche falliscono completamente e nemmeno più le combinazioni numeriche che ti vende teleteenager valgono a qualcosa, allora interviene la nutella, ma solo allora va interpellata. perché quando assapori il primo cucchiaio di nutella è come imboccare il miglio verde. tu la mangi e improvvisamente ti vedi diventare grande, grossa, nera e incolpevole come johncoffey con il baratro dell’obesità che ti si spalanca davanti come le braccia tremolanti di quel boia di tom hanks.

sì, in effetti la nutella a volte può avere delle conseguenze devastanti sull’autostima di una donna. devastanti nei termini in cui un’esposizione prolungata ai dibattiti televisivi di daria bignardi e alle interviste postfemministe di irene pivetti determina un accostamento immediato del significante nutella al significato depressione/alienazione, il che ci fa precipitare nell’autocommiserazione sulla base di una pura associazione di idee.

è tutta questione di predisposizione alla fine; quando mai la nutella si è mangiata solo per carenza d’affetto, ma a noi ragazze anniduemila piace tanto lamentarci. questo è vero dai.

fatto sta che la contropartita scientifica di tali viaggi dell’immaginazione e flussi di coscienza è una e una sola: l’aumento di peso.

io che non sono una sportiva dopo i baccanali di stasera non avrò il coraggio di pesarmi per una settimana, ma anche chi svolge regolarmente attività fisica, come consigliano gli esperti in televisione – gli stessi che poi lasciano la parola a quella boa immota dotata di braccia e gambe che è giampiero galeazzi – anche i palestrati, dicevo, sanno che smaltire una svaria di grammi di nutella non è facile.

quel barattolino profumato rappresenta l’anatema di qualsiasi salutista. lui da solo racchiude il fabbisogno mensile di intere generazioni di maratoneti somali e io ne ho ingurgitato una sana metà da sola nel giro di pochi minuti.

prevedo giorni di agonia in cui circumnavigherò la bilancia con l’attenzione di un artificiere a marzabotto ma stasera mi rimane solo una cosa da fare: guardarmi allo specchio e ripetere ai miei cuscinetti e maniglie dell’amore che lassù qualcuno ci ama.